搬进新公寓那天，潮湿的霉味像一团腐肉堵住鼻腔。我捏着钥匙推开202室的门，行李箱滚轮碾过门槛时出刺耳的声响，仿佛某种不祥的预兆。房东在电话里说房子空置了三个月，但茶几上的绿萝叶片泛着新鲜的光泽，浇花水壶还在滴水。 我正弯腰整理行李，突然听见有人敲门。门外站着个穿碎花围裙的女人，梢沾着面粉，笑容却像精心排练过的舞台剧演员：“小宁，要尝尝刚烤的曲奇吗？你小时候总在巷口那家面包店闻香味，舍不得走。” 我的手指死死扣住门框。这个绰号，连同童年巷口的面包店，早就随着父母的意外离世被我深埋在记忆深处！她如何知道！女人将盘子塞进我手里，转身时围裙下摆扫过我的脚踝，凉意顺着脊椎往上爬。曲奇甜得腻，咬开时竟渗出暗红的果酱，在瓷盘上晕开像干涸的血迹。 深夜三点，我被一阵细碎的脚步声惊醒。猫眼外的走廊幽绿如死水，201室的老太太佝偻着背经过，白间别着我初中时最爱的草莓卡。她突然停在我门前，浑浊的眼珠转向猫眼，干瘪的嘴唇翕动：“宁宁别怕，妈妈来接你回家了” 第二天清晨，我攥着门禁卡冲进物业办公室。前台小妹嚼着口香糖，指甲盖涂着和我高中同桌一样的死亡芭比粉。电脑屏幕亮起的瞬间，我僵在原地——所有住户的身份证照片都像是被泼了硫酸，五官扭曲成模糊的色块，而业主登记表上，赫然排列着我从小学到现在用过的所有化名：林宁、陈安、苏晓 “您的物业费该交了。”小妹推来缴费单，笔尖点在金额栏，“一共1314元，多吉利的数字。”她咧开嘴笑，后槽牙上粘着口红，和我昨晚吐在马桶里的曲奇颜色一模一样。 我跌跌撞撞跑回公寓，在楼梯间撞见二楼的男人。他抱着纸箱侧身让路，露出里面整排he110 kitty玩偶——那是我12岁生日唯一的礼物，明明早就被我扔进了垃圾桶。“别弄丢了，”他突然说，声音像是从很远的地方飘来，“这些都是你最珍贵的宝贝。” 冷汗浸透衬衫的瞬间，我听见地下室传来孩童的笑声。铁门锁锈迹斑斑，却在我靠近时自动弹开。霉味更浓了，混着某种腥甜的气息。手电筒光束扫过墙面，密密麻麻的便签纸贴成一片，每张纸上都用红笔写...

相邻推荐：换亲后！带火婆家！  宇智波的成长之路  宇智波癫佬，他化灾厄，毁灭次元  开局被追杀，我获得第一快剑  什么金盆洗手，我又不是龙头大佬  七月半，鬼娶亲  长生武道：我有一只金蝉分身  奥特：开局被奥王赐宝  穿成农女，带崽种田爽翻天  从零开始当爱豆  （JOJO）说好是恋爱游戏怎么变成了RPG  玄学大佬他养男鬼  清冷养女太撩人心，全员求上位  重生93：开局退婚迎娶白富美  让你抓怪，没让你建神兽动物园啊  合成万鬼，请叫我万鬼老祖  从填线炮灰到横扫千星  崩坏，不做人也要拯救世界？  开局中童生：凡女重走仙路  我在大唐开时空超市  无灯无烛夜自明什么意思  夜无眠  灯花空老  无灯是什么意思  无灯无火夜自明  无灯夜视超高清  无灯夜歌词  无灯无烛夜自明  无灯夜景  无主灯什么意思